Gyermekkor

2015. november 15.

öt gyerek kinyújtott tenyérrel

bömbölés és húgytócsák alattunk

így rendez minket sorba apa az ütővel

nem tudni kire de lesújt

üt sikít és számlál

húgom alatt húgytócsa

kezét ütés

a lakást sikítás

combját patakzó húgy

szántja végig

egyik lábáról a másikra ugrál

üt sikít és számlál

most már tudni kire sújt le

nesze 30 majd 40 néha 50

utolsó ütés az ajtón kifelé

apa megfogja a bátyám vállát és kiegyenesíti

szemlesütve várok a soromra

üt sikít és számlál

az előszobában csörömpölés

anya kezéből kiesett a tányér

s az Al-Dzsazírán szüntelenül buldózerek vonulnak

míg felháborodásra lendül a kar

a Gázai-övezet napfényben fürdik

míg lángra lobbannak a lobogók

ha egy cionista nem ismeri el a létezésünket

ha egyáltalán létezünk

amíg fulladozunk a félelemtől és a fájdalomtól

amíg levegőre és magyarázatra szomjazunk

az iskolában nem beszélhetünk arabul

otthon nem beszélhetünk dánul

üt sikít és számlál

FÜLÖP Barnabás és TURI Gergely fordítása

Yahya Hassan 1995-ben született Aarhus egyik muszlim bevándorlókkal teli negyedében. A család palesztin, Yahya szülei a közel-keleti konfliktus elől menekültek Dániába. A radikális iszlámmal szemben képviselt erős és személyes kritikai hangja miatt többször is megfenyegették, 2013-ban egy ugyancsak palesztin származású dán állampolgár súlyosan megsebesítette. 2013-ban megjelent első verseskötetéért abban az évben elnyerte a legjobb elsőkönyves díját. Kedvező kritikai fogadtatása mellett közönségsikert is elért, a könyvből több mint százezer példányt adtak ki.