Már
kapható
Tanácstalan köztársaság
című
számunk!
2019.
Thomka Beáta
Parabola a művészetről
1975. október 1.
Borgésnek a palotáról szóló parabolája kisprózai írásainak egyik legbravúrosabban megkomponált darabja. Jelen vannak benne »prózai univerzumának« jellegzetes terei, helyei, tájai, tárgyai: teraszok, amfiteátrum, kert, labirintus, tükrök, koncentrikusan elrendezett fasorok, tornácok, udvarok, könyvtárak, lennek, folyók, szigetük, tornyok, a »látszólag elvarázsolt vidék«. Elvontabb síkon ezek a motívumok Borgés gazdag jelentéstartalmú szimbólumainak felelnek meg, amelyek végigvonulva opusán egy szemantikailag öszetett szimbólumrendszert alakítottak ki.
Jorge-Luis Borgés
Parabola a palotáról
Azon a napon a Sárga Császár végigvezette a költőt a palotáján. Az első nyugatias teraszok, melyek egy meghatározatlan kiterjedésű amfiteátrum lépcsőihez hasonlóan enyhén lejtettek az éden vagy a kert felé, messze mögöttük maradtak. A fémtükrökből és sövényfűzérekből labirintusok alakultak ki. Eleinte élvezettel vesztek bele, mintha játékba feledkeznének, majd félelemmel, mert az egyenes fasorok jelentéktelenül, ám szüntelenül kanyarodtak, és észrevétlenül körré rendeződtek. A csillagok szemlélése és az alkalmi teknőcáldozás éjfél körül feledtette velük a látszólag elvarázsolt vidéket, de nem szüntette meg egyben azt az érzésüket is, hogy eltévedtek. Végigjárták a tornácokat, udvarokat, könyvtárakat, a hatszögletű termet a homokórával. Egyik reggelen egy kőembert pillantottak meg a karám tetején, akit többé soha nem láttak viszont. Ragyogó folyókon eveztek végig, bár meglehet, hogy mindvégig ugyanazon a folyón csónakáztak. Császári menet vonult el, s az emberek arcra borultak előtte. Egyik napon egy szigeten kötöttek ki, ahol egy arrajáró nem hajolt meg előttük, mert még sosem látta az Ég fiát. A gyilkos levágta a fejét. Közömbös szemeik előtt fekete hajak, fekete táncok, összetett arany maszkok vonultak el. A valóság egybeolvadt az álommal. Illetve, a valóság az álom egyik sajátságaként jelent meg. Lehetetlennek tűnt, hogy a valóság más is lehet, mint kertek, vizek, épületek és fényűzés. Minden századik lépésnél tornyok emelkedtek az ég felé. Látszólag egyforma színűek voltak, noha az első sárga, az utolsó pedig bíborszínű volt, annyira észrevétlenül folytak át egymásba a színek, és olyan hosszú volt a sor. Az utolsó előtti torony lábánál a költő rövid beszédet mondott, amely ma már elválaszthatatlan nevétől, s amely, a legjobb történészek szerint, megszerezte számára a halhatatlanságot és a halált egyidejűleg. Az erről szóló feljegyzés elveszett. Sokan határozottan állítják, hogy csupán egyetlen szakasza volt, mások pedig, hogy mindössze egy szóból állott. Bizonyos és hihetetlen, hogy a költemény magában foglalta egészen részletesen a hatalmas palotát minden híres porcelánjával, minden porcelánedény minden rajzával, az alkonyatok árnyaival és fényeivel, és a halandók, istenek és sárkányok dinasztiáinak, akik a legrégebbi időktől ott éltek, minden boldog és boldogtalan pillanatával. A jelenlevők elnémultak, a Császár pedig felkiáltott: »Elraboltad a palotámat«, és a gyilkos a költő életére tört.
Mások másként beszélik el a történetet. A világon nem létezhet két azonos dolog. Ahhoz, hogy a palota eltűnjön, megsemmisüljön, mintha villámcsapás érte volna az utolsó szótag által, elegendő volt, hogy a költő kimondja a verset.
Az ilyen legendák, természetesen csak irodalmi koholmányok. A költő volt a Császár sírja és mint ilyen halt is meg. Művét elfeledték, mert megérdemelte a feledést. Utódai még keresik, de nem fogják meglelni a Szót, amelyben bennefoglaltatik a világ.
A novella első részében cselekményszinten más nem is megy végbe, mint hogy a Császár végigvezeti a költőt palotáján, a »látszólag elvarázsolt vidéken«. Az első előrejelzés, amely a novella valóságos, valószerű burkát megrepeszti, annak megsejtése, sejtetése, hogy a költő és a Császár eltévedtek. Hogy ez az eltévedés nemcsak a vidékhez kötődik, hogy nemcsak a térrel van kapcsolatban, hanem az idővel is, arra a határozatlan időkategóriákból következtethetünk (»egyik reggelen«, »egy napon«): a költő és a Császár sétájának hátteréül a bizonytalan, az időn kívüliség irányába kitolódó tér- és időfogalmak szolgálnak.
Néhány sorral lejjebb azt az anticipációt, mely szerint a valóságos mozzanatok észrevétlenül kimozdulnak és irreális dimenzióban folytatódnak, megerősíti a következő megállapítás: »A valóság egybeolvadt az álommal. Illetve a valóság az álom egyik sajátságaként jelent meg.« Az itt bekövetkező törésnek nemcsak a palotáról szóló parabola megértésében van döntő szerepe, hanem a sajátos borgési módszer egészét tekintve is, ugyanis a reális momentumok és az irreális mozzanatok, az álom, a fantasztikum dimenzióinak egybejátszása központi jelentőségű eljárása a borgési prózának.
A valóság metamorfózisai, illetve az irrealitás metamorfózisai Borgésnél korántsem csak felszíni törést vonnak maguk után, nemcsak szemantikai ambivalenciát kölcsönöznek a novelláknak, és nemcsak szerkezeti összetettséget eredményeznek. Feltétlenül hatnak a kompozíció ilyen irányú megváltoztatására is, és ezeknek a vonatkozásoknak a hangsúlyozása elengedhetetlen az elemzésben. A palotáról szóló parabolát kezdettől fogva latensen meglevő és az irrealitás irányába ható erővonalak hálózzák át. Az átsiklást, az átváltást a parabolisztikus elbeszélés fokozatosan készíti elő. A fokozatosság mozzanata már a séta elején felbukkan: az egyenes fasorok jelentéktelenül, ám szüntelenül kanyarodnak, hogy észrevétlenül labirintust alakítsanak ki. Később a tornyok színeiben észlelünk hasonló fokozatos átmenetet. Anélkül a kijelentés nélkül is, amely egyértelműen leszögezi: »A valóság egybeolvadt az álomma«, kézenfekvőek és félreérthetetlenek az utalások erre az egybemosódásra. Nem kerülheti el a figyelmünket a költő sorsát megpecsételő fordulat sem, amely a halált és a halhatatlanságot, tehát egy valószínű tényt és egy irracionális képzetet kapcsol egybe.
A metamorfózisok Borgés prózájának szemléleti, filozófiai alapjaiban gyökereznek, s ezért nem elegendő, ha csak a metamorfózisok felszíni vonatkozásaira figyelünk. Borgésnél logikai, filozófiai síkon, tehát a prózai metanyelvben következik be a törés, az átsiklás a való világ törvényszerűségeivel mérhető (prózai) valóságból abba az imaginárius tartományba, amelyben ezek a törvényszerűségek nem érvényesek. Borgés prózai univerzumának a reáliák világa éppúgy csak egyik kiterjedése, mint a fantasztikum, vagy a szellemi, mitikus emberi hagyomány, vagy akár az ironikusan kezelt, beépített tudományos apparátus. A racionális komponens a fantasztikummal egyenrangúan jellemzi, mert mindkettőt ugyanaz a mélyen ironikus szemlélet mozgatja: a világ, amelyben élünk, s amelyet különböző intellektuális, morális élvek kormányoznak, nem valóságos. Emberi invenció az egész, amelynek értelmét a kaotikus, abszurd realitással való szembenállása adja meg. Kétségtelenül szkeptikus, agnosztikus álláspont a Borgésé, aminek rendkívüli szerepe van prózai világának nagymérvű kiteljesedésében.
A Parabola a palotáról a maga rétegezett felépítésével, motivikus elemeivel, metaforikus kifejezésmódjával, példázataival a parabolisztikus novella keretei közé foglalja Borgés művészi és filozófiai problematikáját. Az érintett prózai eljárások, a fokozatosság, az átváltások, metamorfózisok, ahogyan az eddig elemzett részben megjelennek, előkészítik, bevezetik azt a szakaszt, amely a központi jelentőségű példázatot magában foglalja. »Bizonyos és hihetetlen hogy a költemény magában foglalta egészen részletesen a hatalmas palotát...«
A költői Szó irracionális hatalmát példázó vízió a novellának azon a pontján jelenik meg, amely méreteiben, jelentésgazdagságában meghaladja a novella többi kísérletét a valóság és az irrealitás összekapcsolására. »A fantasztikum Borgésnél annak a szükségletnek az immanens kifejezése, mely szerint a tudat az imagináció egyetlen aktusával irreálissá válik, és ezzel kérdésessé válik a létezés értelme« — írja B. Donat. Amit a költői szó kérdésessé tesz ebben a parabolában, az az emberi megismerés korlátlanságáról, a valóságról, az értelem kormányozta emberi logikáról és a művészetről mint játékról, jeu d’esprit-ről alkotott elképzelés.
A költői Szóról beszélő paraboláknál ki kell zárni a közvetlen, egyenesvonalú értelmezés lehetőségét éppúgy, mint a banális jelképességet. A Szó, »amelyben benne foglaltatik a világ«, a betű, amely minden tudást magába foglal (Isten betűje), a pont, amelybe minden más pont sűrítődik (Az Alef) Borgés grandiózus metaforái, amelyeket mint szemantikailag/filozófiailag összetett jelrendszereket kell interpretálnunk.
A költői Szó víziójával a példázat végére értünk. A távolkeleti legendákban is ismertek a palota elrablásával, »kisajátításával» rokon példázatok a művészet »külön birodalmának« tökéletességéről és a külső valósággal szembeni magasabbrendűségéről. Borgés továbblép a bravúrosan megszerkesztett legendán és keretbe helyezi azt. Megteremti a novella másik szintjét, amelyben kívülhelyezkedve a példázaton ironikus gesztussal elutasítja azt, de úgy, hogy ebben az elutasításban a groteszk elfogadás is benne van. A fantasztikum felé kilendülő próza a legmélyebb rétegekben végzi itt el a maga ironikus destrukcióját. A példázatot, amely a reális és irreális összefüggések, a parabolisztikus és látomásos képrendszerek felett egyensúlyoz, egyértelműen a legendák, koholmányok körébe utalja. Az elvetés, a kifigurázás a gesztus látható, szövegformájú változata. Az, ami emögött lejátszódik, az a borgési próza áttörésének pillanata: az elbeszélés azáltal, hogy kilép önmagából, figyeli és kommentálja az elbeszélés folyamát, az általa kihordott víziót a mindennapi logika nyelvére fordítja, és egy új narrátor/kommentátor szerepét veszi magára, látszólag lerombolja, kétségbe vonja azt, amit a parabola felépített. Valójában egy olyan vetülettel gazdagítja a novellát, amely a határok kitolására, fellazítására emlékeztet, és megerősíti ezt a parabolisztikus játékot abbeli igyekezetében, hogy a valóság és az irrealitás, az értelem és a képzelet szintézisében realizálódjon.
Annak a térnek, amelyet ez az ironikus novellazáró gesztus kialakított, van még egy kiterjedése. Az önmagát kétségbevonó, megkérdőjelező parabola a jelentések ambivalenciájára, a művészi kifejezés rendkívül összetett, rétegezett valóságára hívja fel a figyelmet. Borgés a reáliák, a jelenségek világát metafizikus távlatokkal toldja meg: elválaszthatatlan egységgé ötvözi a szellem, a képzelet játékát az értelem, a logika, a tudás tartományaival, mert meggyőződése, hogy a művészet valahol mindezeknek a kifejezés- és megismerésformáknak a metszéspontjában helyezkedik el. Borgés mindezt nem a palotáról szóló parabolával, hanem a parabolában mondta el, a próza immanens eszközeivel.