Már
kapható
Tanácstalan köztársaság
című
számunk!
2019.
Vajda Gábor
Németh László korszerűsége
1975. március 1.
Közismert, hogy mint minden problematikus jelenséghez, a kivételes emberhez is, általánosságban véve, háromféleképpen lehet viszonyulni: elragadtatott tanítványi azonosulással, tökéletes tagadással, ami mögött elvi megfontolások és gyarló érdekek egyaránt lehetnek, végül pedig a középutasok hűvös és okos mérlegelésével, akik törekvéseik és egyéniségük józan ismeretében sem alá-, sem pedig fölérendelődni nem kívánnak a korszakalkotó személyiségnek. Melyik a helyes magatartás — ebben a formában eldönthetetlen. A rajongás ugyanis nem feltétlenül naiv és szolgai. Legalábbis ajkkor nem, ha a bámulat nem sznob jellegű, hanem példakeresési gesztus, erőgyűjtés a minta által felmutatott, még megvalósítatlan lehetőségek továbbgondolásához és kihasználásához; esetleg egy önálló cselekvési modellhez. A mérlegelő magatartás ennél analitikusabb, de nem feltétlenül tudatosabb. Ez elsősorban az irodalomtörténész módszere, ám lehet azé az esszéistáé is, akinél nem annyira cselekvési probléma a korszerűség, mint inkább elmélkedés tárgya. Melyik hát a célravezetőbb: a bátran ihletet merítő szenvedély vagy pedig a sokoldalú megfontoltság látszólagos csalhatatlansága? Önmagában mindkét lehetőség csonkának tűnik, ki kell tehát egészíteniük egymást. A harmadik lehetőségről, a teljes tagadásról itt nem szólunk, nem a mi esetünk.
Aki megváltást ígér embertársainak, és abszolút erényt hirdet ott, ahol a személyi etikák szédülten simulnak a társadalom — miként a későbbi történelmi események mutatják: bomló — normarendszeréhez, eleve elégtétel nélküli vereségre, megnyomorodásra van ítélve; hacsak nem vigasztalódik azzal, hogy a új eszmék meghonosodása hosszú, a gondolkodó életénél sokkal hosszabb folyamat, amit nem sokban befolyásol a barátok és az ellenségek pillanatnyi érdekeinek, tehát — ezzel párhuzamosan — az író közérzetének, emberekbe vetett hitének hullámzása. Az íróban azonban szoros, elválaszthatatlan egységben van az, amit így utólagosan kiemelünk és egymással szembeállítunk: az apró lépték botladozása és a mérföldes léptek csúcsokat összekötő száguldása; a mindennapi élet trivialitásától örökösen sebzett, s így hajtóerőt képező túlérzékenység, s az ennek időbeli esetlegességén túlemelkedő, platoni teljességre vágyódó tudat, mely nem elégszik meg a távoli utópiával, hanem sürgető, maximalista feladatokat állít azok elé az emberek elé, akiket szent naivitással magához hasonlóknak sejt, s akiknek — éppen ezért — kész tanulságként, élő példaként mutatja fel szenvedéseit és gyönyöreit. Ahogyan a Bűn főhősét megöli a társadalmi lelkiismeret, amiként Boda Zoltán kovácsol végső erényt vereségéből, amiképpen Égető Eszter őrzi és kiteljesíti az emberséget; ahogyan Kertész Ágnes eszmélkedik s a végén választ, legyőzve Kurátor Zsófi és Kárász Nelli — csak szemre monumentális — szobrának kísértését.
Többen vannak azon a véleményen, hogy Németh László esszéi nemcsak a drámáinál, hanem a regényeinél is maradandóbbak. Ha ez elfogadható is, nem azért van így, mintha a legjobb magyar regények fölülmúlnák Németh regényformáját; inkább arról van szó, hogy ezek a szempontok bizonyos érték-típust a regényformában megvalósítható elé helyeznek. Ez nincs ellentétben azzal, amit Németh gyakorta hangoztatott a vallomásaiban; hogy számára a regény és a dráma mindig is az önvizsgálat eszköze volt, az irracionálisnak csodálatosan racionális elemzése, másrészt pedig az utópia szembesítése a valóság ellenálló erejével. Keletkezési motívumai és végkicsengése tehát az esszével ellentétesek. Ha az utóbbi hangulata a derűlátó emelkedésé, akkor a dráma és részben a regény is a változtathatatlan — természetesen: sohasem konformizálódó — tudomásulvétele; az esésé. A Németh László-i esszé (nemcsak az utópiát hirdető, hanem az egymástól távolesőnek tudott tudományágakat szintetizálva elemző is) a teremtés, a növekedés műfaja, hozzá viszonyítva a regény és a dráma csupán másodlagos: elemzés. Ezt bizonyítja az is, hogy Németh Széchenyi rajongója, Ady örököse; az előbbi korhoz kötött gyakorlatiasságát az utóbbi modern vízióival korszerűsíti. Mégsem hátratekintő forradalmár: esszéit a »szorongó tájékozatlanság« íratja vele, Európa haladó szellemiségének bemenekítése egy élszigetelt nyelvű, szociálisan sorvadó és kulturálisan tespedő kis ország életébe. Nem felszínes kozmopolitizmusból, mert a befogadó közeg sajátosságaira, egyénítő képességeire még magyarságkutató programjavaslatában is ügyel.
Igaz, nálunk a hungarológiának sokban más feladatai is vannak, mint amit negyven évvel ezelőtt Németh László megálmodott. A legalapvetőbb különbség, hogy itt az élvont nemzeti szellem helyére a szintéziseket megelőző mikrokutatások kerülnek; tartalmilag .pedig a kizárólagos nemzetin túl a nemzetek közötti, a kölcsönös is érdekel bennünket. Némethnek azonban ezen a téren is vannak érdeméi. Ő fedezte fel ugyanis elsőnek az új országokhoz csatolt magyarság irodalmainak viszonylagos önállóságát, s azt a különleges helyzetükből adódó lehetőséget — kötelességüket —, hogy gondolkodásra kényszerítettségükkel, a vele együtt élő más ajkúak szellemének közvetítésével frissítőleg hassanak az összehasonlíthatatlanul nagyobb hagyományokkal rendelkező anyaország gazdagsága tudatában való elkónyelmesedettségére. Bori Imre elemzi végig (Németh László és a jugoszláviai magyar irodalom. Híd, 1971. június), hogy milyen sokat jelentett a Kalangya a válságaiban magára maradó Németh Lászlónak, aki viszont nevével és problematikusnak bizonyult cikkével bizonyos tekintélyt és olvasótábort biztosított az egykori provincia kies területén gyökeret és támaszt sokáig hasztalanul kereső folyóiratnak.
Művei többségének ismeretében tegyük fel a kérdést — jóllehet a terjedelem és az alkalom mindenképpen befolyásolja válaszunkat —: miben rejlik számunkra Németh László korszerűsége? — Annak az áthidalásában, aminek hasadását Diltheynek kellett a múlt században megállapítania: a humán tárgyak és természettudományok szintézisében, azonos pontról való szemlélésében és — pedagógiailag — szemléltetésében. E pont a reneszánsz ember sokoldalúsági igénye, kíváncsisága. Ami azonban akkor a természeti jelenségek monumentalitásával nőtt, az most csupán mesterségesen, hallatlan erőfeszítések árán érhető el. Az üdvözítő módszer, mellyel e kilátástalannak látszó küzdelemben a szakemberek ellenséges tekintetű serege mellé állhat: a lényeg keresésének zseniális képessége. S még valami: a káprázatos nyelvteremtő érzék, mely olykor a valóságfedezet, a realitás-érzék hiányáért is kárpótol. Hibái, melyek a mai filozófiaellenes világban annál szembetűnőbbek, a gondolkodóknál szinte általános fogyatékosságból erednek: hatalmas tehetségének sajátságait kísérleti alany nélkül általánosítja. Egy példa: idegen nyelv tanulását csak az kezdheti irodalmi szövegen, akinek általános nyelvészeti tudása van, vagy pedig a nyelvcsoport valamelyik nyelvében járatos, Németh ezzel szemben már a kezdet kezdetén a nemes szöveget ajánlja. Hasonlóképpen a »minőség forradalmá«-nak utópiája is saját hitének, saját ugrásának kivetítése. Történetietlen — mondták többen is e kulcsfogalmára. Szerintünk főkategóriája csak annyiban mond ellent a szocializmus fogalomrendszerének, annyival szegényebb ennél, amennyiben csak az elitre korlátozta. De az, hogy minden emberben felleled a minőség érzéke (»Az emberi lény gazdagsága« — Marx) nem utopisztikusabb-e az elhivatottak Németh László-i erkölcsi forradalmánál is, még ha társadalmiságunk nem engedi is, hogy lemondjunk ennek igényéről.
A fiatal Lukács György a kivételes emberek életidegenségét életük misztikus, de tudatosan is vállait egyirányúságával igyekezett magyarázni; a gesztusók sorozatával és a kemény magatartással, mely a görög mitológia alakjaira emlékeztetőn túlnő az egyén életének dimenzióin és tartamán egyaránt. Később e törekvést a marxi evilági ember teljességeszménye váltotta fel. Noha Németh bevallottan platonikus, idealista, mégis ehhez az utóbbi Lukácshoz áll közelebb, minthogy ő is a sokoldalú ember hirdetője és megvalósítója volt, s ő is egy megálmodott teljességeszményből, »kert-Magyarország« víziójából vezette le tanítását. Mint tudjuk, Lukács az emberiség elveszített gyermekkora hiányérzetének pótlására teremtett jövendő történelmi éden képzetéből származtatta kategóriáit. Az alapvető különbség abban van kettőjük között, hogy bár mindketten egyaránt tekintetbe vették a nemzetit és az általános emberit, Lukács az általános, Németh pedig a különös kutatására fektette a hangsúlyt. Hipotézisünket mindkettőjüknél nagy tanulmányaik és esszéköteteik támasztják alá. Nincs lehetőségünk a párhuzam folytatására, pedig okunk jócskán lenne, annál is inkább, mert pl. jellegzetes, hogy mindkettőjük alapvetően szükségesnek tartotta a tudományokhoz való viszonyának, az irodalom és a tudomány kapcsolatának meghatározását. Ellenben míg Lukács az »objektív valóság« kategóriájával kapcsolja egybe, s a »tükrözés« fogalmával választja el őket, addig Németh, ahelyett, hogy szükségét érezte volna a pontos elméleti tisztázásnak, antropológiai szabadsággal játszatja egybe az ellentétes megismerési, formákat és módszereket. A prózában úgy, hogy alakja belső életének és magatartásának megjelenítésében a patográfus és az orvos is részt vesz; az esszében oly módon, hogy a szaktudományok szűkös módszertanát és közhely-nyelvét elvetve költői lelkesültséggel a kész termékből indul ki, s a komplexum felől közelíti meg az elemeket. Ezzel előhírnöke egy — az oktatásban szükségszerűen bekövetkező — folyamatnak, ami már kutatócsoportok kísérletein múlik. Gondolatainak gyakorlati jelentősége ma még felmérhetetlen. Ezért egyelőre »csak« a kísérletező embert tiszteljük benne; azt, aki a mai összekuszálódott jelenségvilágban a lényeg felkutatására és antropomorfizálására vállalkozott, hogy egészében hódítsa meg azt, ami parciális halmazaiban az embertől eleve idegennek látszott. Ezért korunk egyik legnagyobb példamutatóját tiszteljük benne.