Már
kapható
Tanácstalan köztársaság
című
számunk!
2019.
Kárpáti György Mór
Az utolsó centrumos szatyor
„Ekkor Árkádia gyermekei bemerészkedtek a múzeumba, ahová addig tilos volt belépniük.”
(Az elsüllyedt világok – francia rajzfilmsorozat)
2010. május 25.
Gangos házban bulit tartanak. Sok szoba, a szülők egyelőre raktárnak használják a lakást, mindenhol dobozok, hatalmas nylondarabok, beledől egy részeg és a tengerről kiabál.
A lambéria lóg a falról. A polcon plüssállatok és Fabuland lakói, törött végtagokkal.
Egy centrumos szatyorban 1988-as tévéújságok.
Huzat járja át a lakást, kabátban mászkálnak fel-alá a tizenévesek, az egyik szekrényt függöny takarja, nyögések hallatszanak a bútorból.
A konyhában néhányan régi neszkávét találnak, a gyártási év 1987, megfőzik.
A tárgyak elbűvölik a buli résztvevőit, az egyikük előveszi a notebookját, lelopja a szomszédtól a wifit. Régi rajzfilmek főcímeit nézik a YouTube-on. A nagy ho-ho-ho-horgászt, Frakkot, Pumuklit és Az elsüllyedt világok című francia rajzfilmsorozatot. Les Mondes Engloutis.
Egyre többen gyűlnek a konyhába. A híradó régi intróját nézik, majd reklámokat.
hp-251 típusú szünetmentes tápegység, amely áramkimaradás esetén is biztosítja a számítógép üzemszerű működését – forgalmazza a migért, gyártja a noviki.
transzportbeton a kév–metró Betonszolg telepén.
Útba esik jövet-menet a takarékszövetkezet.
Én vasúton utazom – komfort a vonaton.
Nagyteljesítményű, mozgékony, sokcélú, megbízható: kaposgép.
energiatanács.
Egyéniség, Stílus – Ez a studiform! – Látszatra egyforma, de számtalan apró stílusjegyben különbözik – A blúz lehet sima, hímzett, többféle gallérral – Célszerűség, Báj – studiform, a legszebb évek öltözete!
A kéthetenként megjelenő delta impulzus idei első száma beavatja olvasóit a Távol-kelet számunkra talán legérdekesebb titkába: hogyan sikerült parányi, elmaradott országoknak néhány év alatt elektronikai nagyhatalommá válniuk? delta impulzus – Egy lappal közelebb a holnaphoz.
Lemennek borért, ugrálnak a nylonrengetegbe. Néhányan a konyhában dumálnak. Az ágyakon, kanapékon kabáttal takarózva alszanak. Hajnalodik.
Valaki kiteszi a tévéújságokat a padlóra és a zsebébe gyűri a centrumos szatyrot.
A következő években a szatyor mindenféle összehordott kacatok, ereklyék között hever egy másik lakásban. Néha, amikor huzat járja át a lakást, felemelkedik a polc fokáról, surrog a levegőben, visszaereszkedik: műanyag szellem.