Már
kapható
Tanácstalan köztársaság
című
számunk!
2019.
Bányai János
Az akarat indulata
1966. január 1.
Ahogy Ernszt Neizvesztni híre néhány évvel ezelőtt eljutott hozzánk, hírlapok tudósítása és titkos vezetékeken érkezett értesülések jóvoltából, a mű minden lényegesebb értelmezése nélkül, mintegy jóváhagyta mindazt, ami ellentétben áll a hírekkel; a kritikai megismerés végzetes hiánya, talán még ma is, amikor előttünk áll a mű, egy sokatmondó részlete hatni tud az ítélet megalkotására. Az új képzőművészeti jelenségek megfélemlítően általános programhatásukkal, a szenzáció, a meglepetés túlfeszített méreteivel elsősorban mint az általános, személyhez, az egyén érzékenységéhez nem fűződő meglepetések hatnak; úgy fogadjuk azokat, mint minden más jól csomagolt küldeményt. S nemcsak a képzőművészet új jelenségeivel van így! Ha azonban emberhez, egy emberhez fűződik a jelenség, ha már kezdetben sem az általános megfoghatatlan volumenje érint, hanem az ember, magatartása és szellemi habitusa, akkor, ha ebből a befogadásból is hiányzik a kritikai felismerés, az állásfoglalás, még veszélyesebb tévútra jutunk: nem az emberi képzelet és alkotás megismerése, hanem az ember körül történő külső viszonyok jutnak előtérbe. Ezért fontos, hogy tiszta víz kerülhessen a pohárba: az alkotó megismerése, a mű értelmezése.
Ernszt Neiszvesztni, az annyit emlegetett, az esti lapokban szánt karikatúrává formált szovjet szobrász végre eljutott hozzánk, és művéhez (elsősorban rajzaihoz, mert azokat állította ki a belgrádi Modern Képtár csarnokában) közelebb kerültünk (két szobrot hagyott Vrnjačka Bánján), értékeit és hiányosságait megláthattuk.
Az erő, az energia rombol, de épít is egyúttal. Rombol, mert sokszor a körülményekhez mérten, mást nem tehet a felgyülemlett lázzal, s a rombolás ízét érezteti minden mozdulatában, azt a mindenen áttörő és mindent mozgásba lendítő sikoltást, mely felveri a hosszúra nyúlt éjszaka nyugalmát. A rombolás objektivizációja az erő letörése. A szörnyű kielégültség. A rombolás azonban mindig hajlamos az építésre. Ez mutatja leginkább az erő hatalmát. Ernszt Neizvesztni, mint minden szobrász, a mitikus, romantikába torkolló rideg megerőltetéssel, a szellem és a fizikum totális igénybevételével jut el arra a pontra, melyen a kőtömbből eltünteti az anyag elsődleges formáját, és egy új beütéssel, az anyag természetének felismerésével az anyag lényegétől elütő, de azt meg nem hazudtoló új formát teremt, az emberi kéz titkos eredőjű eredményét. Lerombolja az anyag természetét és az emberi kéz természetét teremti meg. A pokol keze ökölbeszorult rajzán látható ez a mitikus hajlamú, de minden valóságot megőrző transzponáló kedv. Ahogy az ujjak a görcs mozdulatának ezredik részét vetítik az értelmi mondanivaló fehér síkjára, úgy robban bele az izmok, a tenyér izmainak súlyos megerőltetésébe a puszta akarat, a minden mástól elkülönített, csak az akarat indulatát mutató szikrázó erő. A görcs, mint minden pokolismeret görcse, az erő intenzitásával alkotja meg a tevékenység megrázó képét. Nem a másikban keresett fekély a pokol indulója, hanem a szorongás, a görcs egyedi veszélye. Csak a papír fehérsége, melybe beletáncolják pokol-fia imáikat az emberi testrészek ritka titkai.
Az irodalmi alkotás egészen közvetlenül tudja befolyásolni a művész látomását. Nem az illusztráció tartalmat többé-kevésbé híven közlő jellegére gondolok, hanem a transzponálásra, az irodalmi alkotás költői értékeinek egy merőben más szinten való jelenítésére. Dante művének termékeny hatását nem lehet letagadni, mert a képzőművészet minden korában egyaránt végigkísérhető, szinte varázsos igézetével próbára tette a művészek alkotókedvét. A siker azonban sok, a legtöbb esetben elmaradt. Nem mintha eltávolodtak volna az Isteni színjáték alapélményétől, hanem az élmény hatása nem volt annyira közvetlen, hogy a másik művészet sajátos, mindentől eltérő hangszerelésében megszólaljon, hogy ne maradjon pusztán illusztráció, az irodalmi élmény amúgy is sekélyes közlése. Vagy, mint legtöbb esetben, az ambíció tengett túl a lehetőségeken; a művész egyéniségét nem lehetett összemérni a Pokol alkotójának egyéniségével. Sok irányban veszélyes ez a megtorpanás: árnyékot vethet mindarra, ami nem irodalom, leszűkítheti a kifejezés lehetőségét, fel nem mért területre dobja, és ott nem tud eligazodni, csökkenti az irodalmi alkotás hitelességét, üresebbnek mutatja, mint amilyen, a meg nem értés látszatát kelti, és így sokszor el is utasítja. Dante művével mindez nem történhetett meg; semmi sem vethetett árnyékot, még a meg nem értés sem, a téves értelmezés sem, a mű költői értékeire.
Csak annyit tudhatok, hogy Neizvesztni ismeri Dante Infernóját, de azt nem tudhatom, hogy érti-e. Erről nem győzött meg rajzai erejével. Csak ritkán láttam a rajzot magát, a vonalaik teljességét, mindig ott kísértett a hiányosság érzése.
Persze mindannyiunkban annyira intenzív a Pokol élménye, intenzív, mert jelentése egyenes arányban függ emberi alkatunktól, befogadóképességünktől, attól a minden mű legfontosabb kritériumától, hogy folytatni képes-e bennünk az örökös értelmi mozgást, hogy megteremti-e a láz fokozását. Így akár mindenki más értelmezése jogtalannak tűnhet...
Dante terzináinak felismerhetetlen, immár mindvégig általánosult titka, mintha mindig csak önmagunk hiányosságát mutatná. Neizveszitni Bűnök című rajza, talán a Tűzesővel együtt mutatja az általánosabb élményt, melyben már nem annyira meggyőző ez a hiányosság. A forrás vize a torkolatig sok irányban változik, hol gyorsul, hol lassul, hol köveket hord magával, hol titkos mélységek látszatát keltve szélesedik... A folyó irányának folytonosságában egybefogni a forrást és a torkolatot aligha lehet. Mindig hiányos volna az, amit akartunk.
Neiizvesztni Danteélménye nem a forrásban való elmélyedést és nem is a torkolatban való eltűnést mutatja, hanem egy termékeny távlatot teremt a két mű, a vers és a rajz között. A szavak elvonatkoztatottabb világát a szemléletesség, a rajz képében fogja fel. Figyeljük meg, a Megfeszített rajzában hogyan él a dantei közlés:
itt megakadtam, meglátván a földön
letűzve valakit három karóval
aki amint felnéz, testére görcs jön
és ezer sóhaj lengeti szakállát
(Dante: Pokol, XXIIII; 110‒113)
Az első meglepetést a görcs jelenti, a másodikat a földbetűzés fordított távlata. Ugyanakkor a simán gördülő dantei terzinának jelentésében, közlésében feltűnő darabosság, a megtorpanás, a rajzon közvetlen közelbe hozza az izmok mintegy emberfeletti megfeszülését, azt a pillanatot, amikor a szenvedésben, a letűzésben is ezer sóhaj látszik. Az egyik kéz ködbevesző, kidolgozatlan formája ellentéteként a fehér papírlapot szinte megvetve a másik kéz túlzott árnyaltsága, az egyes izmok és az ujjak túlméretezettsége, mintha a dantei sorok tisztult közlését a mitikus hajlam elhomályosításával igyekezne Neizvesztni személyes élménnyé tenni. Megkísérli a rajzon, a költő segítsége nélkül kifejezni a három karóval való letűzésből felszálló ezer sóhajt. S ezt a görcs felismerésével teszi. A rajzon az indulat, az erő, a rombolás hatalma tart izgalomban bennünket. Érezzük, mennyire nem Dante már a rajz, bár a forrás tiszta vize még ott látszik rajta.
S még egy fontos vetülete van a Danteélménynek. Neizvesztni nem analizál. Nem elemzi rajzában a költő közlését, nem kísérli meg a formában közvetlenül felismertetni a szó elvontabb jelentését. Az elemzés talán csak szűkítené a vers közlésének értékét. A Pokol élménye számára fontosabb az elemzés megismerésénél. S így nem véletlen, hogy inkább a rajz döbbent meg, nagyobb hatást kelt maga a forma, mint az annak mélyén lapuló, szinte az ismeretlenig lefokozott irodalmi élmény.
Valóban nem tudom, mennyire érti Neizvesztni Dantét.
De rajzolni tud.
A vonal, mint a rajz kifejezésének legfontosabb eleme, ahogy a papírlapból levág egy részletet, ahogy bekeríti azt, az űrben űrt létesít, de ugyanakkor az űr titkát keresi, elvezethet, ha követni tudjuk, a legmélyebb pontokig. Ahogy az egyenes vonal csak szétválaszt, a tér kettőségét alkotja meg, olymódon, abban a pillanatban, amikor valamilyen irányt is mutat, mihelyt valami felé fordul, elgörbül, megteremti a forma látszatát, a forma tényeit építi ki. Neizvesztni vonalai éles határokat szabnak a két űr közé: a lapon megteremtik az új űr telítettségét. Különös módon a domináló emberi figura realitása egy mélyebb térélményt közöl. Talán a mitikusan kísértő orosz tér telített síkja döbbent meg a hát görnyedésében, a kéz túlfeszített formájában, az ököl lendületében. Neizvesztni nem a teret figyeli, nem a világot, a tartalmat, hanem, ahogy a vonal feltételesen az emberi figura formájává válik, úgy teremti meg magát a teret is, a világot és a tartalmat is. Nem mindig jár sikerrel: sokszor a lendület, a puszta erő élénkebben munkálkodik, mint a kifejezés. De mindenesetre van a vonal ilyen értelmezésének és megformálásának Neizvesztni művében egy fontos eredménye: a jel nem épül pusztán csak jelre, a vonal tehát nem közvetlenül szüli meg az újabb vonalat, hanem valami mélyebb, szellemi megalkotás lendületével egyúttal megteremti az űr kitöltésének látszatát is. Dramatikus szenvedéllyel indul ki a vonal és a figura formájából egy mélyebb, mitikusabb közlés felé. Sajnos, csak ritkán jut el arra a pontra, ahol már más nem is következhet, csak a rajz tevékenysége, a rajz hatása. A rajzok természetesen a szobrász előmunkálatai, tehát nem mondhatunk ítéletet azokról úgy, mintha pusztán a rajz igényével készültek volna. Mégis, a rajzokban is szemmel láthatóak azok az eredmények, melyek pozitívan jelölik meg Neizvesztni művészetét.