

Már
kapható
Tanácstalan köztársaság
című
számunk!
2019.
Gergely Tamás
Félpercesek
2013. június 5.
Mladics
Vadmalacot a padkán ülve éri a hír: elfogva Mladics.
Tizenöt éve várja. Tizenöt év nagy idő.
Embereket élve felgyújtottak. Vadmalac eltakarja a szemét.
Szemeket trófeának kivágtak. Megetették vele, kimondani is szörnyű, megetették vele az unokája máját.
Emelkedik a gyomra.
Parancsra ugyan, de megette.
Hányik.
Tizenöt éve hányik.
Homsz
Éles hangot hallott. Tisztán kivehető jajkiáltást.
Nézett széjjel, senki a közelben. Vagy akik mégis, csendben maradtak. Mondjuk úgy: körbe volt véve hasonszőrűekkel, de azok közül senki nem észlelt lelket dermesztő ordítást. Vadmalacnak viszont mint egy kés vágta a dobhártyáját. A lelkét.
Arra gondolt, lehet, hogy nem is a légben terjed. Talán földalatti járatokon…
Patájával kotorászott, fedezné fel a lyukat, mármint ahol a hang kijön, de nem találta.
„Homsz”, mondta, különös volt a hangalakja a szónak, idegen. Megismételte, jegyezné meg. „Halabzsa. Srebrenica. Homsz.” Így tanul meg idegen neveket.
Piac
Vadmalac mesél: „A traktorra ráakasztottam a vasketrecet. Abban vittem a feleségem meg anyám. A két fiú az utánfutóban.”
„Hol? – kérdi az újságíró. – Melyik városban?”
„A város piacán egy tíz év körüli leányka elterülve . A fehér ingére emlékszem. Mintha magához ölelte volna a földet.
„Vukovár?”
Homloka gyöngyözik. „Ki kellett kerüljem a traktorral.”